Memento!

• Грин жил ... отшельником, нелюдимом. С утра садился он за стол, работал яростно, ожесточенно, а затем вскакивал, нервно ходил по комнате... Мы часто слышали его шаги и по их ритму можно было догадываться, как идет у него дело...

• Был Грин росту ровно два аршина восемь вершков [178 см., Прим. авт.], и вес никогда не превышал четырех пудов [65,5 кг., Прим. авт.], даже в самое здоровое время.

• Был широк в плечах, но сильно сутулился. Волосы темно-каштановые с самой легкой проседью за ушами, глаза темно-карие, бархатистого оттенка, брови лохматые, рыжеватые: усы такие же.

• Нижняя челюсть выдавалась вперед, длинный неправильный рот, плохие зубы, черные от табака.

• Руки ... были большие, широкие; кости — как бы в мешочках из кожи. Рукопожатие хорошее, доверчивое. Рукопожатию он придавал значение, говоря, что даже наигранно искренняя рука всегда себя выдаст в рукопожатии.

• Грин редко смеялся... По характеру своему был молчалив и сдержан.

• Грин очень любил цветы фуксии и герани, говорил: «Это эстетствующие снобы-мещане назвали их мещанскими цветами. Мещанских цветов нет, есть лишь мещане не понимающие этой простой истины.

• В Грине ... привлекали доброта, врожденная деликатность и то, что мы понимаем под словом порядочность — душевная чистота.

• На груди у Грина была выколота татуировка, изображающая шхуну с бушпритом и фок-мачтой, несущей два паруса.