Дебют

Слова соратника по партии Быховского намертво врезались в память Грина.

— Это было, как откровение, как первая, шквалом налетевшая любовь. Я затрепетал от этих слов, поняв, что то единственное, что сделало бы меня счастливым, то единственное, к чему, не зная, должно быть, с детства стремилось мое существо. И сразу же испугался: что я представляю, чтобы сметь думать о писательстве? Что я знаю? Недоучка! Босяк! Но... зерно пало в мою душу и стало расти. Я нашел свое место в жизни», — вспоминал Александр Степанович.

Однако до первого опубликованного рассказа оставалось еще три года.

В 1906 году беглый ссыльный Александр Гриневский вновь явился к эсерам — но не для того, чтобы работать на революцию и светлое будущее, а для того, чтобы вновь увидеть ее — Екатерину Бибергаль. Но не увидел.

Зато его попросили написать агитационный рассказ.

«Рассказ!», — пожал плечами Грин, но тут же в памяти опять всплыли слова Быховского, брошенные между делом три года назад.

За рассказ «Заслуга рядового Пантелеева» он получил первый гонорар в семьдесят пять рублей. А вот «Слон и моська» до читателей так и не дошел — тираж в типографии сразу пустили под нож — цензура не дремала.

А дальше...