Ждите ответа

Он писал Горькому, писал в Союз писателей, молил о помощи.

Ответа не было.

В конце-концов послал приятелю Шепеленко свой подписной лист, чтобы хоть так попытаться получить помощь.

Что такое «подписной лист»? Это форма собирания пожертвований, популярная в начале двадцатого века. До революции было модно учреждать подписные листы на воскресные школы, на создание памятника смотрителю тюремных больниц и прочие нужды.

«Заболел. Туберкулез, осложненный воспалением легких. Нужны деньги. Присылаю подписной лист. Обратитесь прежде всего к моему другу Вересаеву, а потом в Союз» — написал Грин.

— Мне жаль Александра Степановича, — ответил Вересаев, — но я не могу ему помочь. А в Союз мне идти противно!

— Подписные листы в частном порядке запрещены законом, — рявкнул Петр Коган и бросил телефонную трубку.

И правление отличилось особым пониманием:

— Грин — наш идеологический враг. Союз не должен помогать таким писателям! Ни одной копейки принципиально, — заявила Сейфулина.

Это заявление тем более странно, что Сейфуллина раньше состояла в партии эсеров и вряд ли у ней были основания считать Грина идеологическим врагом.