«Дон-Кихот»¹ (Гидальго-поэма²) (1915)

Нет! Не умер Дон-Кихот!
Он — бессмертен; он живет!
Не разжечь ли в вас охоту
Удивиться Дон-Кихоту?!
Ведь гидальго славный жив,
Все каноны пережив!

Каждый день на Росинанте
Этот странный человек,
То — «аллегро³», то — «анданте⁴»,
Тянет свой почтенный век.

Сверхтяжелую работу
Рок дал ныне Дон-Кихоту:
Защищать сирот и вдов
Был герой всегда готов,
Но, когда сирот так много
И у каждого порога
В неких странах — по вдове,
Дыбом шлем на голове
Может встать — при всем желаньи
Быть на высоте призванья.
А гидальго — телом хил,
Духом — Гектор⁵ и Ахилл⁶.
Он, к войскам не примыкая,
Не ложась, не отдыхая,
Сам-один — везде, всегда,
Где в руке его нужда;
Где о подвиге тоскуют —
Дон и Россинант рискуют.

Колдунов на удивленье
Производит вся земля;
Век шестнадцатый — в сравненьи
С нашим веком — просто тля.
О старинном вспомнить странно,
Дети — Астор и Мерлин;
Вот лежит в заре туманной —
Злой волшебник Цеппелин;
Дале — оборотней туча,
Изрыгая с ревом сталь,
Тяжковесна и гремуча,
На колесах мчится вдаль.
И — подобие дракона —
(а вернее — он и есть!)
Туча мрачная тевтона
Отрицает стыд и честь.
Там — разрушены соборы
Черной волей колдуна,
Там — везут солдаты-воры
Поезд денег и вина;
Там — поругана девица,
Там — замучена жена,
Там — разрушена больница,
И святыня — свержена!

А гидальго Дон-Кихот
Продолжает свой поход.
То разбудит часового
От предательского сна,
То эльзасская корова
Им от шваба⁷ спасена;
То ребенку путь укажет
Он к заплаканной семье,
То насильника накажет,
То проскочет тридцать лье⁸
Под огнем, с пакетом важным,
То накормит беглеца,
То в бою лихом и страшном
В плен захватит наглеца...

Очень много дел Кихоту;
Там он — ранен, мертв он — тут;
Но — пошлет же Бог охоту —
Воскресает в пять минут!
Так, от века и до века,
Дон-Кихот — еще не прах;
Он — как сердце человека
В миллионах и веках.

Примечания

Новый сатирикон. — Пг., 1915. № 6. С. 7. Печатается по этой публикации.

Стихи нельзя назвать в ряду особенно сильных, но вместе с некоторыми рассказами 1915 г. («Продавец счастья», «Эпизод при взятии форта Циклоп» и др.) они являют собой новую веху в творчестве Грина — его герои становятся жертвенными.

1. Дон-Кихот — герой знаменитого романа испанского писателя Мигеля Сервантеса (1547—1616) «Хитроумный гидальго Дон-Кихот Ламанчский» (1605—1615).

2. Гидальго-поэза — производное от двух слов: «гидальго» (идальго), т. е. испанский дворянин и «поэза» — так претенциозно именовал свои стихи русский поэт Игорь Северянин (1887—1941).

3. Аллегро — быстрый, подвижный темп в музыке.

4. Анданте — умеренный, спокойный темп.

5. Гектор — герой «Илиады» Гомера, защитник Трои.

6. Ахилл — герой «Илиады», находившийся среди осаждавших Трою.

7. Шваб (уничижит.) — немец.

8. Лье — прежняя французская путевая мера (колеблется от 3,3 до 5,8 км).