«Снопы» (1915)

Последний раз сверкнул над хлебом серп.
Последний сноп подобран у коряги.
Жнецы ушли. У серебристых верб
Блестит луна. Тревожно спят овраги.

Как павшими, усеяны поля
Снопами грязными, их колосом лучистым.
Тяжелый труд. Тяжелая земля.
Тяжелый вздох под горизонтом мглистым.

Оборванный, без шапки, босиком
Бродил помешанный, шепча свои заклятья,
И на меже, невидимый, тайком
К снопам простер безумные объятья.

Он не взял у деревни ни зерна.
Зачем ему? Задумчивая гостья —
Луна — во власти голубого сна, —
Взял васильки и разбросал колосья.

Истоптан хлеб, поруган тяжкий труд,
А васильки завязаны снопами.
Усталые, к заре теперь придут,
Твердя: «Нечистый подшутил над нами».

О поле, поле! Или никогда
Ты не возьмешь на рамена¹ иные
В одной руке — веселый вздох труда
И хлеб земной, и васильки земные?

Примечания

Кировская правда. — 1972. 3 авг. Датируется 1915 годом (об этом см. в той же газете: Петряев Е. Новые материалы о Грине). Печатается по рукописи, хранящейся в архиве И.В. Лебедева².

Стихотворение символично — утверждается извечное противоречие между тяжестью труда и красотой природы.

1. Рамена — часть руки от локтя до кисти (устар., сохр. в укр. яз.).

2. Лебедев И. В. (1879—1950) — известный борец, жил в Петербурге; с ним дружили Грин и Куприн, которые называли его «дядей Ваней».