И.А. Новикову. 7 июля 1929, Москва

Дорогой Иван Алексеевич!

Те безумства, какие были проделаны А.Н. Тихоновым в отношении торговли со мной и расчетов за «Дор<огу> никуда» (5 дней торговались; уплатили 180 р. за 5000 эк<земпляров>) так меня измучили, что я должен был надолго отказать себе в удовольствии читать Ваши книги.

Лишь третьего дня, и вчера, я мог погрузиться в запах калины и в жизнь нестойких в чувствах людей, обладающих способностью сеять вокруг себя трупы душ. Желание жить чувствами и боязнь чувства переданы Вами прекрасно. И я, читая эту повесть,¹ припомнил весь роман русского Мужчины с русской Женщиной, основанный на самомнении и предательстве. Но можно говорить об этом много. Я, вероятно, пристрастен.

Нина Николаевна кланяется Вам и просит не забывать. Сегодня мы уезжаем в Феодосию, где при помощи Божьей проживем до весны след<ующего> года безвыездно. Я три раза ездил в Петербург, где 2 раза судился в губ<ернском> суде с издательством «Мысль» (иск мой на 9300 р.), сегодня жду резолюции из суда и узнаю, к<а>к получилось. Я думаю, что решение благоприятно для меня. В таком случае мы могли бы спокойно жить 1½ года. Вы лечитесь в Кисловодске, где есть чудесный парк и замечательные секвойи.² Они очень хорошо говорят днем: я, прямо, вижу Вас, делающего «теринкур»³ и проходящего по дорожкам с обозначением высоты. Хорошо играли там в <19>27 году испанские танцы. Я ел суп под «Болеро», обжегся. Так всего доброго, Иван Алексеевич. Выздоровеете; напишите нам!

Ваш А. Грин.

Примечания

Новиков Иван Алексеевич (1877—1959), поэт, прозаик, драматург. Родился в крестьянской семье. Закончил Петровскую академию в Москве, получив специальность агронома. В 1899 г. напечатал свой первый рассказ «Сон Сергея Ивановича». Работал в Киеве редактором журнала «Земледелие». Его первая книга «Искания» была издана в 1904 г. Увлекался символизмом, от которого отошел в начале 1910-х гг. В 1916 г., переехав в Москву, полностью посвятил себя литературной деятельности. В 1920-е гг. был тесно связан с издательством «Никитинские субботники». Писал произведения на производственную тематику. В 1930-е гг. обратился к исторической теме, создав роман «Пушкин в изгнании». Сделал поэтический перевод произведений древнерусской литературы «Слово о полку Игоревом» и «Задонщина». Знакомство с А. Грином состоялось в 1929 г. и переросло в дружбу.

Датируется по почтовому штемпелю. Печатается по микрофильмированной копии автографа, хранящейся в ФЛММГ (КП 3492/Н 257). Подлинник находится в РГАЛИ (Новиков И.А. Ф. 343. Оп. 3. Ед. хр. 20). Полностью публикуется впервые.

1. ...читая эту повесть... — Имеется в виду книга И. Новикова «Калина в палисаднике» (1917).

2. ...секвойи... — Род хвойных деревьев.

3. ...вижу Вас, делающего «теринкур»... — Правильно: терренкур — пешие восхождения, дозированные по расстоянию, времени и углу подъема.