А.И. Куприну. 14 [27] августа 1909, Симбирск
Дорогой Александр Иванович!
Не писал тебе из Москвы потому, что еще свежа была рана, нанесенная мне «Р<усской> м<ыслью>». Прихожу в редакцию — вышел Кизеветтер. «Так и так, — говорю, — доехать, 15 рублей. Зовут меня Грин». Жмется.
«По моим ордерам, — говорит, — из кассы денег не выдают. Да мы только под принятое даем». «Что же, — говорю, — делать? Денег у меня всего 2 р. 70 коп.». «Ну, — говорит, — зайдите в три часа, придет управляющий, тогда посмотрим». (Рукопись я ему предлагал1). Прихожу в 3 ч., спрашиваю сторожа:
— Кизеветтер тут?
— Тута.
— Доложи.
Пошел он. А я сижу и слышу подленькое преподленькое шушуканье. Выходит сторож и говорит: «Г<осподин> Кизеветтер на дачу уехали, а г<осподин> управляющий не приходили». (А сам сказал раньше, что и управляющий тут). Я уличил сторожа во лжи и ушел взбешенный, как бульдог.
Ну не подлость ли? С вокзала я написал Кизеветтеру открытое письмо, где сказал, что он поступил, как хам. Сволочь проклятая.
Посылаю тебе заказной бандеролью рассказ «Ночлег». Ради Бога, продай его поскорее Катловкеру и вышли мне телеграфом деньги, ибо я испытываю нестерпимые мучения от каждодневного требования денег в гостинице. Посылаю также тебе старые рассказы, которые хотел взять Клейнершехт (2-я Рождественская, 15, кв. 8), снеси их ему; может быть, сколотишь всего рублей тридцать, тогда я выберусь из этой западни. Кстати, спроси, пожалуйста, Н<иколая>А<рхиповича>, взял ли он «Бирка»,2 и напиши. Помни, что если я не получу к 18-му августа денег — то погиб. Напомни Абрамовичу, чтобы выслал мне остальные Юр. за «Искусство смерти»,3 о чем писал я ему вчера.
Будь деньги, прожил бы я в Симбирске всё лето. Здесь хорошо, тепло, тихо, спокойно. Пишу. Приезжал ли Клестов? Ответь, пожалуйста, немедленно. Жму твою лапу.
Твой А.С. Грин.
Старо-Троицкая гостиница, Алексею Алексеевичу Мальгинову.
14 Авг.
125 40 60 + 30 154
Примечания
Куприн Александр Иванович (1870—1938), писатель. Родился в семье мелкого чиновника, мать — дворянского происхождения. Окончил кадетский корпус в Москве и Александровское военное училище, служил в 46-м Днепровском пехотном полку в Подольской губернии. Печататься начал с 1889 г. В 1894 г. вышел в отставку и переехал в Киев, где сотрудничал в местных газетах. В поисках дополнительного заработка перепробовал множество профессий. Этот период отразился в книгах «Киевские типы» и «Миниатюры». В 1901 г. переехал в Петербург и стал профессиональным литератором. Сотрудничал с журналом «Мир Божий». В 1905 г. опубликовал повесть «Поединок», которая принесла писателю широкую известность. Но его излюбленным жанром оставались рассказы и очерки. В 1909 г. Куприн был удостоен Пушкинской премии. В 1908—1917 гг. им были созданы повести «Яма», «Жидкое солнце», «Звезда Соломона». После Октябрьской революции Куприн сотрудничал в издательстве «Всемирная литература», редактировал газету «Свободная Россия». В 1919 г. эмигрировал за границу, где провел 17 лет. В 1937 г. вернулся в СССР тяжело больным, и через год, в Ленинграде, умер.
Знакомство А. Грина с А. Куприным состоялось, предположительно, в 1907 году. В. Калицкая вспоминает: «Александр Степанович за год своего пребывания в Петербурге сошелся с литературной богемой. <...> Наша петербургская богема собиралась не в кафе, а в ресторанах. <...> Одним из таких мест был ресторан братьев Г. и В. Давыдовых, на Владимирском проспекте, 7. Здесь, с девяти часов утра и до ночи, можно было встретить писателей, адвокатов, артистов, художников. <...> В "Давыдку" часто приходил А.И. Куприн. <...> Писатели из богемы, конечно, не только пили, сидя в "Давыдке", но и разговаривали на самые разнообразные темы, в том числе и о своих профессиональных делах. Несомненно, что тут, незаметно для самих собутыльников, вырабатывались те или иные взгляды на искусство и на приемы литературного мастерства. Вот в эту-то компанию и попал двадцатишестилетний провинциал — А.С. Грин. Богема, вероятно, дала ему профессиональную шлифовку, совершенно необходимую» [3]. Интересный отзыв Грина о Куприне приводит в своих воспоминаниях Н. Грин: «Люблю этого писателя и человека во всех его проявлениях. Много дал он мне молодому, начинающему писателю, во время наших частых застольных бесед. <...> Он любил меня искренне, относился просто, и оттого я лучше других знал его таким хорошим, каким он был <...>. Он часто мне говорил: "Люблю тебя, Саша, за золотой твой талант и равнодушие к славе. Я же без нее жить не могу"».
«Когда осенью 1922 года, — вспоминает Н. Грин, — мы получили из Парижа очень обрадовавшую нас "аровскую" посылку, Александр Степанович сказал: "Это никто, как Куприн, мог лично мне ее адресовать и подумать обо мне. Друг настоящий!"» [4: 11, 12].
Год установлен по времени первой публикации рассказа «Ночлег» в журнале «Всемирная панорама» (1909, № 21), о котором говорится в письме. Печатается по рукописной копии автографа, полученной от Л. Ковтун. Подлинник находится в РГАЛИ (Куприн А.И. Ф. 240. Оп. 1. Ед. хр. 158). Полностью публикуется впервые.
1. Рукопись я ему предлагал... — О каком произведении идет речь — не установлено.
2. ...взял ли он «Бирка»... — Имеется в виду «Рассказ Бирка о своем приключении». Впервые опубликован в журнале «Мир», 1910, № 45. С. 4—10.
3. ...«Искусство смерти»... — Сведения об этом произведении А. Грина отсутствуют.
4. 14 Авг. ... 15. — Надпись А. Грина на обороте письма.