Грин и театр

За те восемь лет, какие мы прожили с Александром Степановичем, он почти не бывал в театре, несмотря на то, что интересных пьес и прекрасных актеров было много. С огромным успехом шли пьесы Л. Андреева, М. Метерлинка, Г. Гауптмана и А. Блока. Молодежь увлекалась театром В. Комиссаржевской¹, ею самой, и пьесами Г. Ибсена, в которых она играла. Все мы по многу часов дежурили за билетами на спектакли Московского Художественного театра.² Особенно сильное впечатление производил «Юлий Цезарь».³ В Мариинском оперном театре⁴ ставился цикл вагнеровских опер «Кольцо Нибелунга»⁵, на который тоже было очень трудно доставать билеты.

Но ни одно из этих увлечений не коснулось Грина. В 1908 году мы только раз пошли с ним в Александринский театр⁶ на пьесу Гамсуна «У царских врат».⁷ Но уже в первом действии Александр Степанович стал ворчать, что, по-видимому, автор не на стороне героини и что это — противно. В антракте я предложила ему уйти из театра, не досмотрев пьесы, и мы ушли.

Еще раз мы были в театре в 1913 году, на балете «Дон Кихот».⁸ Но тут Грину показалось, что благородный Дон Кихот осмеян, и он начал громко делать замечания. Я опять предложила уйти, но он пошел в буфет, уйти отказался, а во время действия снова делал резкие замечания, вызывая этим неудовольствие и шиканье публики.

В декабре 1908 года при театральном клубе на Литейном проспекте открылось кабаре «Кривое зеркало». Этим новым, остроумным и тонким зрелищем Александр Степанович увлекся. Да и нельзя было не увлечься, так как всё в «Кривом зеркале» было свежо, умно и талантливо. Театром руководили З. Холмская и А. Кугель. Репертуар «Кривого зеркала» требовал от своих зрителей высокой художественной культуры, знания современного театра и литературы. В первый год существования «Кривого зеркала» спектакли начинались в 12 часов ночи. Предполагалось, что артисты, литераторы, художники и театралы будут приезжать туда поужинать и, сидя за столиками, смотреть на интимной, маленькой сцене номера то едкие и остроумные, то лирические, всегда злободневные и прекрасно поставленные. Жанр «Кривого зеркала» пришелся по душе Грину. Недаром Э. Золя называл репертуар монмартрских кабачков⁹ романтическим.

Другой новинкой в те же 1908—1910 годы был «Луна-парк» — летний театр и сад, с впервые появившимися тогда «аттракционами». Насколько «Кривое зеркало» было изысканно и остроумно, настолько «Луна-парк» — груб и нехудожественен. Александр Степанович пригласил меня пойти в «Луна-парк», когда туда приехали, кажется, сомалийцы или какое-то другое экзотическое племя. Сомалийцы были интересны, стояли их хижины с примитивной утварью, сидела красивая женщина с ребенком, оба светло-шоколадного цвета, а на эстраде мужчины с копьями исполняли воинственную пляску.

Грину «Луна-парк» дал сюжет для главы «На американских горах» в рассказе «Наследство Пик-Мика». На этих горах произошел единственный, кажется, за всё время их существования смертельный случай: пожилой человек захотел испытать сильное ощущение, которое возникает при скатывании с гор, но переживание оказалось слишком сильным для его сердца, и он скатился вниз мертвым. Не знаю, было ли об этом несчастном случае в газетах, но молва о нем облетела весь Петербург.

Примечания

1. ...театром В. Комиссаржевской... — Театр Комиссаржевской создан в Петербурге В. Комиссаржевской (1904—1910). Ныне — С.-Петербургский академический драматический театр им. В.Ф. Комиссаржевской.

2. ...Московского Художественного театра. — Основан в 1898 г. К. Станиславским и В. Немировичем-Данченко.

3. ...«Юлий Цезарь». — Пьеса В. Шекспира «Юлий Цезарь» (1599) шла во МХАТе в 1903 г., исполнитель роли Цезаря — В. Качалов.

4. В Мариинском оперном театре... — Открыт в 1783 г., с 1860 г. стал называться: Мариинский театр, с 1919 г. академический, позднее — Ленинградский театр оперы и балета им. С.М. Кирова. Ныне — Государственный академический Мариинский театр.

5. ...цикл вагнеровских опер «Кольцо Нибелунга»... — Тетралогия Р. Вагнера «Кольцо Нибелунга», состоящая из опер «Золото Рейна», «Валькирия», «Зигфрид», «Гибель богов» (1854—1874).

6. ...в Александринский театр... — Старейший русский драматический театр, основан в 1756 г., с 1832 г. — Александринский театр, с 1919 г. — академический, с 1920 г. — Петроградский академический театр драмы. Ныне — Российский государственный академический театр драмы им. А.С. Пушкина.

7. ...на пьесу Гамсуна «У царских врат». — Драматическая трилогия. Написана К. Гамсуном в 1895 г.

8. ...на балете «Дон Кихот». — Имеется в виду балет Л. Минкуса «Дон Кихот» (1869).

9. ...монмартрских кабачков... — Имеются в виду кабачки, расположенные на Монмартре — районе Парижа, известном как место обитания артистической богемы.